Para el joven promedio de 20 años en 2026, los rituales matutinos pueden incluir café, huevos y un pozo digital de desesperación cada vez mayor.
Así es como James Dutton, un administrador de cuentas de redes sociales de Cincinnati de 24 años, describió la sensación de despertarse con un aluvión de notificaciones bancarias en un video publicado en YouTube el mes pasado. Un día costará 15 dólares por un servicio de streaming que no ha abierto en semanas; el siguiente cuesta 10 dólares para una plataforma de música que acaba de subir sus precios. Hace un mes, revisó los costos de su suscripción y se dio cuenta de que estaba desperdiciando 120 dólares al mes en un vacío digital.
“Quiero decir, todo suma”, dijo Dutton a Fortune. “Sentí que podía destinar esos fondos a mejores recursos en lugar de suscripciones con las que ni siquiera quiero empezar”.
Dutton no está solo. Los servicios de streaming por suscripción alcanzaron su punto máximo durante la pandemia, y los jóvenes estadounidenses en particular están dando un golpe silencioso contra la economía de las suscripciones.
Muchos ahora están cambiando sus interfaces básicas llenas de publicidad por el mundo torpe, áspero e increíblemente hermoso de los medios físicos. Desde los pasillos iluminados con luces de neón de los videoclubs independientes hasta las paredes cubiertas de vinilo de los primeros apartamentos, la Generación Z está dejando atrás la comodidad para finalmente aferrarse a lo que es suyo.
tenerlo todo y no tener nada
La historia de amor con el streaming se basó en la promesa de todo lo que quieras, dondequiera que vayas, por el precio de unas cuantas tazas de café. Netflix fue el primero en despegar a principios de la década de 2010, y su atractivo se amplió para incluir programas y películas originales de gran presupuesto y repletos de estrellas. Para 2020, los servicios de suscripción se habían vuelto tan omnipresentes que estallaron guerras de streaming en los salones interiores de todo Estados Unidos, que ahora involucran a pesos pesados de la industria como Disney, HBO y Amazon.
Pero en 2026, el streaming ha perdido mucha popularidad. La gente todavía utiliza el streaming con más frecuencia que los servicios de cable o satélite, pero el ritmo de nuevas suscripciones se está desacelerando. El crecimiento de las suscripciones entre los principales streamers cayó al 7% el año pasado, frente al 12% en 2024 y el primer año registrado de crecimiento de un solo dígito, según Antenna, un proveedor de datos económicos de suscripciones.
La fatiga de las suscripciones se ha extendido a Estados Unidos. Según Forbes, el consumidor medio tiene 4,5 suscripciones activas en un momento dado y paga 924 dólares por ellas. Y quizás nadie esté más cansado de alquilar todas sus bibliotecas de entretenimiento desde la nube que la Generación Z.
Entre diciembre y enero, el 37% de los suscriptores de la Generación Z dijeron que cancelaron uno o más servicios de transmisión este mes debido a la fatiga de las suscripciones, y otro 29% dijo que planeaban hacerlo pronto, según Civic Science, una plataforma de información del consumidor. Un enorme 87% de los encuestados de la Generación Z informaron sentirse algo cansados de la economía de las suscripciones.
La carga financiera es una cosa, pero para muchos estadounidenses, la ubicuidad de las suscripciones ha llegado a personificar todas las formas en que el Estados Unidos moderno dificulta la posesión de algo. Incluso comprar una copia digital de una película o programa de televisión no es una verdadera propiedad, ya que los usuarios en realidad están comprando una licencia de visualización revocable que puede revocarse si el transmisor pierde los derechos de distribución.
Rudy Rodríguez es un YouTuber y especialista en TI de atención médica de 38 años de Atlanta, Georgia. Es un aficionado a “Seinfeld”, dijo en un vídeo publicado el mes pasado, y tiene una cuenta de Netflix para ver la comedia de los noventa. Pero si tuviera que usar el nivel de suscripción superior del transmisor, casi $ 300 al año, dice que sería mejor comprar la caja física del programa por aproximadamente $ 100 y luego conservarla.
“Todo lo que sea digital nunca será tuyo”, dijo Rodríguez a Fortune. “Amazon no irá a tu casa y te quitará tus películas en DVD. Son tuyas para siempre”.
Disturbios analógicos
A medida que las suscripciones comienzan a disminuir, el interés en los productos de entretenimiento físico se mueve en la dirección opuesta. Tomemos como ejemplo el vinilo: los ingresos por ventas de discos de vinilo crecieron un 7% en 2024 a 1.400 millones de dólares, según la Recording Industry Association of America. Este es el decimoctavo año consecutivo de crecimiento. En 2023, las ventas de vinilos superaron las ventas de CD por primera vez desde 1987. Las ventas de revistas impresas independientes y de lujo y libros de fotografías también han aumentado, especialmente entre el público más joven. En 2026 se verá un renovado interés en artículos retro que ya ni siquiera están en las líneas de producción, desde consolas de juegos antiguas hasta iPods.
Esta no es sólo una tendencia entre los coleccionistas nostálgicos de mediana edad; La Generación Z está liderando la carga.
Basta mirar la esquina de la intersección en el noreste de Los Ángeles, donde un cine histórico se ha convertido en la vida del vecindario en los últimos años. El sitio se inauguró en 2023 como la nueva ubicación de la organización sin fines de lucro Vidiots, que es parte de una tienda de alquiler de videos, una sala de cine y un lugar de reunión comunitaria. Cuando Robbie McCluskey, director del programa de voluntariado y tienda de videos de la organización sin fines de lucro, comenzó a trabajar en Vidiots en 2013, el inquilino promedio tenía más de 50 años. Ahora, dijo, la tienda está inundada de gente de veintitantos años.
“No me parece una moda pasajera en absoluto”, dijo McCluskey a Fortune, señalando que su tienda alquila ahora más de 1.000 películas a la semana, una cifra superior incluso a la de las épocas de mayor actividad de principios de la década de 2000. Para estos jóvenes cinéfilos, recorrer los estantes de una tienda física se ha convertido en un ritual social. En lugar de recurrir a un algoritmo, todo lo que necesitan son recomendaciones humanas y el placer táctil e imperfecto de poseer el disco.
Es probable que el streaming no desaparezca pronto: es demasiado conveniente para demasiadas personas, dijo McCluskey, y pocos jóvenes estadounidenses viven en un lugar que tenga una tienda de alquiler de videos y un centro comunitario juvenil todo en uno. Pero para una generación que ha pasado toda su vida entretenida con un algoritmo, introducir un disco en el reproductor, sentarse y saber que su experiencia visual no se verá interrumpida por una Internet lenta parece casi radical.
“Creo que es realmente fantástico que a la gente ya no le importen los medios físicos”, dijo Dutton en el vídeo. “Parece que los medios físicos llegaron para quedarse”. O al menos no te cobrará 20 dólares por una suscripción que olvidaste para ver un programa que ya has visto cinco veces.
